Aspirin buổi chiều: Nguồn gốc tên gọi của những đám mây

Nghe nội dung chi tiết tại đây:

Vào một buổi tối tháng 12 lạnh giá năm 1802 một thanh niên tên Luke Howard mang theo vẻ mặt tràn đầy hồi hộp đứng trước một nhóm người, thành viên của một câu lạc bộ khoa học ở London nước Anh. Anh đang chuẩn bị cho một bài thuyết trình sẽ làm thay đổi không chỉ cả cuộc đời mình mà còn là cả sự hiểu biết của nhân loại về bầu trời xanh thẳm trên kia.

Luke vốn là một dược sĩ nhưng những ám ảnh về các đám mây và thời tiết từ khi còn nhỏ đã tiếp sức cho anh trở thành một nhà khí tượng học nghiệp dư để theo đuổi đam mê của mình. Nay từ bé, anh có khi đã dành hàng giờ đồng hồ chỉ để nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ lớp học quan sát những đám mây trôi qua.

Và cũng giống như những người khác tại thời điểm đó, cậu bé cũng chẳng biết mây hình thành như thế nào, tại sao chúng lại ở trên cao như vậy nhưng anh thích quan sát chúng, ngắm nhìn sự biến đổi vô tận của chúng. Vì thế mà anh không quá chú ý đến những bài học ở trường nhưng may thay cho tương lai của nhà khí tượng học thế giới, anh quyết định học thật tốt bộ môn tiếng La tinh.

So với các ngành khoa học tự nhiên khác thì khí tượng học nghiên cứu về thời tiết là một ngành phát triển muộn chủ yếu là do thời tiết quá khó nắm bắt. Bạn không thể chỉ chụp ảnh một mảnh cầu vồng hay một phần đám mây để làm tư liệu cho việc nghiên cứu được.

Tất nhiên bạn có thể thu thập nước mưa trong các thùng chứa đã được hiệu chuẩn được xác định lấy làm chuẩn. Nhưng cuối cùng thì tất cả những gì bạn nhận được cũng chỉ là những xô nước.

Để hiểu được các đám mây đòi hỏi một cách tiếp cận khác. Đây chính là nơi lý tưởng của Luke bắt đầu.