Ông xe ôm 16 năm 'đối đầu' với đinh tặc

Nghe nội dung chi tiết tại đây:

VIDEO: ÔNG XE ÔM 16 NĂM 'ĐỐI ĐẦU' VỚI ĐINH TẶC

Từng là nạn nhân và không 'cam tâm'

Sài Gòn những ngày nắng bỏng rát như đổ lửa. Người phụ nữ làm nghề ve chai dọc QuL1, đoạn qua huyện Bình Chánh, TP.HCM đang đi lượm những cây đinh bằng thép cắt sắc nhọn rải trên vệ dường và lấn sang cả làn xe tải.

Một vài người dân đang đi đường nhìn thấy đinh cũng bất chợt dừng lại hỗ trợ. Nhiều năm trở lại đây, người dân Bình Chánh đã quen với việc này, thấy đinh là nhặt, không nề hà.

Họ cảm tấm lòng thiện lương của một người đàn ông đã bao năm cặm cụi với cây hút đinh tự chế:

"Ông ấy giỏi lắm, đạo đức lắm. Làm nghề này lâu lắm rồi. Vừa chạy xe ôm vừa làm vậy. Nói chung là cô đi thấy cũng lượm nữa, quá trời luôn!"

"Cái này đâm vào là biết bao nhiêu xe hỏng ruột, tội nghiệp người ta".

Mặt đường nhựa được trải một lớp mới, lượng xe đổ dồn về các tỉnh miền Tây ngày càng đông khi lễ Tết. Đó là những điều kiện thuận lợi để đinh tặc lộng hành. Thay vì như tước kia, các đối tượng thường rải đinh vào đêm khuya hoặc tờ mờ sáng, thì nay chẳng có quy luật nào.

Cảnh tượng dễ dàng nhận thấy trên QL1 đó là người dân dắt bộ xe máy do bị cán đinh. Bởi vậy mà công việc của ông Cảnh trở nên bận rộn hơn:  "Đôi lúc đi hút đinh, mất thu nhập nhiều. Vì buổi sáng là buổi chạy xe. Buổi chiều là giờ giấc để nghỉ ngơi. Nhưng mình bỏ hết. Mình dành thời gian đó ra đường giúp được cho nhiều người".

Đã từng là “nạn nhân” của đinh tặc, khi những chiếc xe của mình lần lượt bị cán đinh và phải thay lốp liên tục, ông Đinh Minh Cảnh không caM tâm đứng nhìn người đi đường hàng ngày cũng rơi vào hoàn cảnh như vậy.

Bắt đầu công việc từ 16 năm trước với đôi bàn tay chai sần và nhiều vết thủng do bị đinh đâm, câu chuyện của ông khiến cho nhiều người phải trầm trồ, thán phục.

“Xe hút đinh tự nguyện” - “Xin lỗi vì đã làm phiền”

5 năm nhặt đinh bằng tay, cũng là chừng ấy năm, ông chẳng ngại đối đầu với đinh tặc, khi không ít lần bị đe dọa, thậm chí bị đánh đến mức phải nhập viện. Đinh thì chẳng có dấu hiệu hết mà ngày càng nhiều thêm như “thách thức” sự kiên trì của ông.

Ông đã tự sáng kiến, “chế” ra một dụng cụ bằng nam châm để hút lưu động, kèm theo chiếc xe hút đinh tự động gắn vào xe máy kéo đi cho tiện.

Chiếc xe tự chế của ông Cảnh kết cấu khá đơn giản: Có hai bánh, xe được gắn nam châm và có cả đèn chớp nháy để cảnh báo cho người tham gia giao thông cùng chiều.

Mỗi lần hoạt động, ông Cảnh sẽ nối khung vào xe máy. Những đoạn đường có đinh, kim thì nam châm trên xe sẽ tự động hút vào dưới gầm xe. Phía sau có treo 2 lá cờ và 1 tấm bảng ghi dòng chữ “Xe hút đinh tự nguyện” - “Xin lỗi vì đã làm phiền”.

Xe cũng có cờ nên người tham gia giao thông có thể nhận biết để “nhường đường” cho ông.

Cứ thế, chiếc xe máy của ông Cảnh bon bon trên Quốc lộ. Những đoạn đường đinh xuất hiện nhiều, ông Cảnh phải quay đầu xe liên tục để chắc chắn không còn sót các mảnh kim loại trên mặt đường.

Ông Cảnh cũng cho biết thêm, toàn bộ kinh phí đầu tư xe hút đinh, xăng cộ và các trang thiết bị khác đều do ông bỏ tiền túi ra.

"Mình ngay thẳng, không lẽ thua những người cong quẹo"

4g sáng, khi nhiều người lỉnh kỉnh về quê, công nhân, học trò hay những người buôn gánh bán bưng chuẩn bị ra đường, ông Cảnh dành 30 phút “làm sạch” những cây đinh để đảm bảo an toàn cho người tham gia giao thông. 11-12g đêm, khi mọi người đã ngủ say, ông lại lầm lũi một mình với chiếc đèn soi gắn trên đầu rà trên đoạn đường dài khoảng 6 cây số.

Người bạn đời của ông – bà Lương Thị Hết nhiều đêm mất ngủ vì lo sợ ông gặp chuyện chẳng lành khi ra khỏi nhà lúc sáng sớm, đêm hôm; nhưng rồi, bà cũng phải tự an ủi rằng, làm việc tốt chẳng bị trời phụ: "Hồi đó vô bệnh viện mấy lần luôn. Trầy xước rồi nó đập, xô té…

Ổng nói: Mình ngay thẳng không lẽ thua những người cong quẹo. Ổng ráng làm, chừng nào không còn thở nữa mới không làm".

Trở về nhà với cây hút đinh nặng trĩu sau một buổi sáng, ông Cảnh dùng tay nhặt những mảnh thép cắt ra mảnh báo trải trên sàn nhà. Hôm ít thì hơn trăm mảnh, nhiều thì 200 mảnh.

Những mảnh thép đó được ông sàng cẩn thận, và cho vào những chiếc thùng nhựa sau nhà. Ông cố sức xách một chiếc thùng đựng đinh hơn 60 kg lên và chia sẻ: "Đi về phải phân loại vậy. Mấy thùng này 4 năm rưỡi. Mỗi thùng 60 ký. Tổng cộng khoảng 280 ký.

Trước họ rải vào 1,2g sáng. 3 rưỡi sáng phải đi lượm. Giờ không có chu kỳ gì. Nhiều khi giờ này có rồi, nhiều khi 1,2g chiều. Có hôm 10g tối mới rải. Có lúc đinh lớn, có lúc đinh ốc vít, nguy hại cho xe 4 chỗ, 7 chỗ. Kể cả xe tải cũng phải chịu. Năm 2019 – 2020, tổng cộng trong vòng có 7 ngày Tết.

Tôi trực tiếp chứng kiến và hỗ trợ 23 vụ tai nạn giao thông do đinh gây ra".

Người đàn ông chân chất thật thà đùa vui, hàng trăm cân đinh đó là “gia tài” của mình. Một số người cho rằng, ông làm công việc này là có “lương”, nhưng ông Cảnh khẳng định không hề nhận một đồng tiền công cán. Ông làm công việc này là vì cái tâm, vì sự an toàn của người đi đường.   

Số 1

Tài xế qua lại không biết tên, quen gọi ông là “ông nhặt đinh” “ông hút đinh”. Ông Cảnh lấy đó làm niềm vui và là động lực để giúp đỡ người dân qua đường. Với ông, mỗi ngày chỉ cần bỏ thời gian một chút, một chút thôi cũng là cách để thấy bản thân mình thanh thản.

Mọi năm ra đường toàn bị chửi. Nào là “tào lao, rảnh”…Nhưng mấy chuyện đó không nhớ làm gì…Mình cứ nhìn con đường thẳng của mình. Có đinh thì mình lấy xe lạng ra chút thôi…

Xe tải đôi lúc gửi cho chai nước, hay đi ngang chào, cảm ơn. Mấy năm trước họ vô cảm, nhưng 1-2 năm trở lại đây, họ đồng cảm. Đi ngang họ cảm ơn. Rồi dơ tay ra hiệu “Số 1 ở khu vực này”!

Những ngày giáp Tết, “việc nhà để sau”, ông vẫn lặng lẽ ra đường trong đêm 30. Ông Cảnh tâm sự, hàng ngày hút đinh , nhìn thấy người ta bị tai nạn, rồi xe bị cán đinh phải dắt vào tiệm vá xe thay bộ ruột-vỏ, bị hét giá trên trời, ông nghĩ mà xót xa.

Khi cơ quan chức năng vẫn gọi đinh tặc là “những kẻ hoạt động tinh vi”, thì 16 năm qua, ông Cảnh vẫn tự mình đối đầu. Không cần biết đến; chẳng cần khen ngợi; cũng không so đo xem mình được lợi lộc gì, nhưng trong thâm tâm, chắc hẳn, ông cũng chẳng muốn gắn bó lâu bền với cái “nghề bất đắc dĩ” này…

Một nhà văn Nga đã từng nói rằng: “Nơi lạnh nhất không phải là Bắc Cực mà là nơi thiếu vắng tình thương”.

Khi sự vô cảm đang khiến cho mọi người càng trở nên ích kỷ và không quan tâm đến nỗi đau của người khác; khi những bất công vẫn còn đâu đó; và cái xấu vẫn còn tồn tại; thì sự tử tế giống như một giọt nước mát lành.

Người ta cần sự tế, “thèm” sự tử tế để khơi dậy những điều đẹp đẽ vốn tồn tại trong bản thân chính chúng ta. Lòng tốt cho đi mà không mưu cầu. Lòng tốt cũng được bắt đầu bằng những việc làm giản dị mà ý nghĩa lớn lao….   

--

Bạn thân mến, nếu từng có trải nghiệm, hoặc chứng kiến những câu chuyện về tình người, tình yêu cuộc sống trên con đường bạn rong ruổi hàng ngày, hãy cùng chia sẻ với chúng tôi qua fanpage: Thiên lý hữu tình, hoặc email: [email protected].

Chương trình phát sóng chiều thứ Ba, phát lại chiều thứ Năm hàng tuần trên kênh VOV Giao thông.

Để nghe thêm hoặc nghe lại chương trình trên các thiết bị di động, thính giả có thể truy cập website vovgiaothong.vn, các ứng dụng: Spotify, Apple Podcast (trên hệ điều hành iOS); Google Podcast (trên hệ điều hành Android); rồi sau đó gõ từ khoá: VOVGT, VOV giao thông; hoặc gõ tên các chương trình.