Hà Nội - 02437919191    TP. Hồ Chí Minh - 02839919191    MekongFM - 02838309090
  • Hà Nội - 02437919191   
  • TP. Hồ Chí Minh - 02839919191   
  • MekongFM - 02838309090   
Multimedia

Dưới tán rừng ngập mặn Cần Giờ (Bài 1): Buồn nơi đáy mắt

Mai Ngọc: Thứ năm 29/09/2022, 07:00 (GMT+7)

Căn nhà sàn xinh xắn của chị Nguyễn Thị Loan (thuộc phân khu 1, rừng phòng hộ Cần Giờ) nằm sâu trong cánh rừng ngập mặn. Vợ chồng chị là thế hệ thứ hai giữ rừng, quản lý hơn 120 ha.

Giữ rừng không phân biệt phụ nữ - đàn ông

Chị Loan nhớ lại, hồi 11 - 12 tuổi theo mẹ cắm những cây đước đầu tiên. Nhắc đến kỷ niệm, chị rưng rưng: “Lúc đó theo ba mẹ đi nhận rừng, lúc về không có đồ ăn, ba mới lội đi bắt cá thồi lồi lên luộc chấm muối ớt... Lúc ba mẹ đi trồng rừng, phải ngồi một mình, rồi khóc. Nhưng ở đây miết rồi quen, về nhà một bữa hai bữa rồi mệt. Nói chung là suốt ngày quanh quẩn trong rừng luôn đó”.

Người ta bảo, đi rừng là việc của đàn ông, nhưng lịch sử khu rừng này được viết nên bởi rất nhiều người phụ nữ. Chị Loan cười: “Trong rừng, làm gì phân biệt phụ nữ và đàn ông. Việc gì cũng làm tất. Hồi nhỏ đi rừng cũng “bầm dập” hết. Té ngã liên tục. Người đầy sẹo, thương tích đầy mình”.

Vợ chồng chị Nguyễn Thị Loan và anh Nguyễn Văn Lới

Vợ chồng chị Nguyễn Thị Loan và anh Nguyễn Văn Lới

Căn nhà sàn xinh xắn của vợ chồng nằm ở bìa cánh rừng ngập mặn

Căn nhà sàn xinh xắn của vợ chồng nằm ở bìa cánh rừng ngập mặn

Trước nhà là những cánh rừng bạt ngàn

Trước nhà là những cánh rừng bạt ngàn

Lớn lên dưới tán rừng, những người phụ nữ như chị Loan chạy vỏ lãi băng rừng không kém đàn ông. Làn da rám nắng, nụ cười hiền hậu và giọng nói sang sảng kể cho chúng tôi nghe về một đám cưới đặc biệt giữa rừng với không gian đám cưới cũng vô cùng “thi vị”:

“Hồi đó làm gì có ghe bự như bây giờ đâu. Mượn ghe cào của ông dượng, ổng “cào” xong rồi lên rước khách. Mà trời ơi, tháng 2 nước chảy dài dữ lắm. Rước mấy chuyến vậy đó”, chị Loan kể về đám cưới của mình nhẹ tênh như vậy.

Sáng sớm, chị Loan cùng chồng là anh Nguyễn Văn Lới bặm sâu đôi chân trần xuống lớp bùn sâu bắt ốc len kiếm thêm đồng ra đồng vào:

“Xưa ốc có 200 - 300 đồng/ký, bán mà không ai mua. Bột ngọt thì mua 500 đồng, để trữ dưới kho. Chứ không phải như bây giờ, mua nửa ký ăn dần. Cuộc sống gói ghém vẫn đủ, nhưng vất vả. Cha mẹ để lại rừng như khối tài sản. Cha mẹ hồi đó giữ rừng đã cực khổ rồi, giờ mình cũng ráng. Đến đời con, con có giữ hay không thì tuỳ nó, chứ không ép được...”

Những chú chó là bạn đồng hành trong mỗi chuyến đi rừng

Những chú chó là bạn đồng hành trong mỗi chuyến đi rừng

Có người bảo, đi rừng là việc của đàn ông, nhưng lịch sử của khu rừng này được viết nên bởi rất nhiều người phụ nữ

Có người bảo, đi rừng là việc của đàn ông, nhưng lịch sử của khu rừng này được viết nên bởi rất nhiều người phụ nữ

Đôi chân bặm sâu dưới lớp bùn

Đôi chân bặm sâu dưới lớp bùn

Đôi chân gieo mầm xanh

Đôi chân gieo mầm xanh

Nỗi lo nước ngọt

Sau những kỷ niệm là những tâm tư, nỗi buồn giấu trong ánh mắt của người phụ nữ gắn bó với rừng từ tấm bé. Chị Loan có 3 người con, 2 người con đã lên bờ lập gia đình.

Thuở hàn vi, nuôi con cực nhọc, chị Loan chia sẻ: “Hồi đó, cỡ 500 ngàn cho con đi học cũng không có. Không làm gì ra tiền. Rồi hai đứa nghỉ học. Bên Ban quản lý rừng phòng hộ cũng vận động nhưng học tới lớp 9 thì nghỉ”.

Gia đình chị Loan là 1 trong 135 hộ gia đình được Ban quản lý rừng phòng hộ Cần Giờ ký hợp đồng để tổ chức lực lượng tuần tra, kiểm tra 34.000 ha rừng hàng ngày.

Bồn chứa nước của gia đình chị Loan, nhưng đôi lúc cũng không đủ cho để sinh hoạt

Bồn chứa nước của gia đình chị Loan, nhưng đôi lúc cũng không đủ cho để sinh hoạt

Ở đây, nước ngọt khan hiếm. Chị Loan trữ nước mưa trong những chiếc bồn sau nhà, nhưng đôi lúc cũng không đủ cho gia đình ba người sinh hoạt: “Phải tiết kiệm lắm. Rửa bát, giặt giũ,... có lúc không dám xài nước ngọt đâu”.

Ông Cao Huy Bình, Phó Ban quản lý Rừng phòng hộ Cần Giờ cho biết: “Địa bàn Cần Giờ không có nguồn nước ngọt tự nhiên. Nên nước ngọt sử dụng từ nguồn nước TP cho người dân. Đối với các hộ giữ rừng, nước ngọt là nhu cầu thiết yếu.

Hiện, người dân vẫn sử dụng nước mưa, mùa nắng thì người dân phải đi mua nước. Dụng cụ trữ nước là vật thiết yếu. TP cũng đầu tư các bồn chứa nước, tuy nhiên, vẫn chưa thể đầy đủ, nên chúng tôi vẫn phải vận động nhà tài trợ hỗ trợ cho người dân”.

RỪNG TRONG THÀNH PHỐ

Theo bà Đỗ Thị Thanh Huyền - Nhà sáng lập, Giám đốc điều hành Trung tâm Bảo tồn Thiên nhiên Gaia, TP.HCM là TP duy nhất của Việt Nam có rừng trong TP. Cần Giờ được ví như “lá phổi” của TP, hoạt động như “quả thận” khi lọc ô nhiễm nước, nó cũng là “bức tường xanh” bảo vệ khu vực khỏi bão lốc và sóng thần từ biển Đông.

Tuy nhiên, Cần Giờ cũng phải đối mặt với những thách thức trong tương lai với tốc độ đô thị hoá mạnh mẽ như hiện nay. Bởi vậy, mọi quyết sách gắn với Cần Giờ cần phải cân nhắc đến yếu tố phát triển bền vững. Bên cạnh đó cũng cần đảm bảo sinh kế cho người dân giữ rừng.

 

Mai Ngọc/vovgiaothong.vn
Ý kiến của bạn
Hiện đại hóa hệ thống phương tiện cấp cứu tai nạn giao thông

Hiện đại hóa hệ thống phương tiện cấp cứu tai nạn giao thông

Theo kết quả nghiên cứu của Bệnh viện Đại học Y Hà Nội, có tới 51% nạn nhân tai nạn giao thông không được sơ cứu trước khi đến bệnh viện, chỉ có 10,5% nạn nhân được nhân viên y tế sơ cứu và chỉ có 1/3 nạn nhân được vận chuyển bằng xe cứu thương.

Thu nhập 2 vợ chồng dưới 15 triệu/tháng mới được mua nhà ở xã hội?

Thu nhập 2 vợ chồng dưới 15 triệu/tháng mới được mua nhà ở xã hội?

Bộ Xây dựng đang dự thảo Nghị định về phát triển và quản lý nhà ở xã hội. Ngoài các tiêu chí về việc chưa có nhà ở hoặc nhà ở có diện tích dưới 15m2 sàn/người, để được mua thì mức thu nhập bình quân hàng tháng của người đứng đơn và vợ hoặc chồng của người đó không quá 15 triệu/tháng.

TP.HCM: Thêm gần 300 điểm xe đạp công cộng, đặc biệt là tại các tuyến Metro

TP.HCM: Thêm gần 300 điểm xe đạp công cộng, đặc biệt là tại các tuyến Metro

Sau hơn 2 năm đưa vào hoạt động, dịch vụ xe đạp công cộng ở TP.HCM đã nhận được sự ủng hộ tích cực từ người dân. Dự kiến trong thời gian tới, dịch vụ này sẽ tiếp tục được nhân rộng ra nhiều địa bàn ở thành phố. Trong đó có nhiều điểm tại tuyến Metro số 1 (Bến Thành - Suối Tiên).

Khi xe ba gác, xe giả thương binh thành hung thần giao thông

Khi xe ba gác, xe giả thương binh thành hung thần giao thông

Hiện nay, trên địa bàn TP.Hà Nội có hàng ngàn xe ba bánh gắn mác “thương binh” hay xe tự chế vẫn ngày đêm hoạt động gây mất an toàn giao thông. Dù đã có quy định, thế nhưng các hung thần đường phố này vẫn chưa được xử lý dứt điểm, mặc cho nhiều vụ TNGT thương tâm do các xe này gây ra.

“Nóng” vấn đề ép mua bảo hiểm

“Nóng” vấn đề ép mua bảo hiểm

Sáng nay (18/3), Ủy ban Thường vụ Quốc hội đã tổ chức phiên chất vấn và trả lời chất vấn với lĩnh vực tài chính. Nội dung được nhiều đại biểu đặt câu hỏi nhất là về công tác quản lý, giám sát hoạt động kinh doanh bảo hiểm và các hoạt động dịch vụ thuộc lĩnh vực kinh doanh bảo hiểm nhân thọ.

Quốc hội chất vấn nhiều vấn đề thuộc lĩnh vực tài chính, bảo hiểm nhân thọ

Quốc hội chất vấn nhiều vấn đề thuộc lĩnh vực tài chính, bảo hiểm nhân thọ

Sáng nay (18/3), Quốc hội chất vấn Bộ trưởng Bộ Tài chính Hồ Đức Phớc về nhiều lĩnh vực đang được quan tâm. Bộ trưởng Bộ Tài chính Hồ Đức Phớc cho biết, đến nay chưa triển khai được các loại hình đặt cược về bóng đá, đua ngựa, đua chó.

Hoang mang vì đèn tín hiệu giao thông

Hoang mang vì đèn tín hiệu giao thông

Gần 3 tháng nay, trên tuyến Quốc lộ 1, đoạn gần cầu Rạch Chiếc, hướng từ thị trấn Cái Tắc, huyện Châu Thành A, tỉnh Hậu Giang đến thành phố Cần Thơ xuất hiện một trụ đèn tín hiệu giao thông ở vị trí chỉ một con đường thẳng. Chính điều này đã khiến nhiều người cảm thấy khó hiểu.